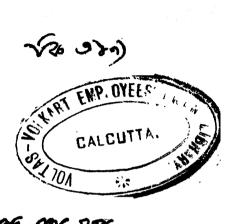
जनाब व

BBINBHIL



व्यायाण्यनाथ ३उ



थरान्

বৃদ্ধাবদ বন্ধ আয়ও সন্ধৃ নিমিটেড,
ঘদাধিকারী—আশুভোৰ লাইজেরী

১, বহিন চাটার্দ্ধি ট্রাট, কলিকাতা

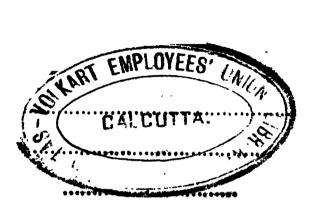
১০, হিউরেট রোড, এলাহাবাদ

১৮।৩, লারেল ট্রাট, চাকা

চতুর্থ সংধরণ ১৩৫৬

> প্রিন্টার—শ্রীগোবিদ্দপথ ভট্টাচার্থ নৈজেন প্রেন্স ০, সিম্না হীট্, ক্লিকাডা

উ প হা র







প্রথম অধ্যায়

রাজপুতনার অন্তর্গত টোডা একটি কুদ্র রাজ্য। আমরা যে-সময়ের কথা বলিভেছি, দে-সময়ে দেখানে শুরতান সিংহ নামক একজন রাজা রাজত্ব করিজেন। প্রাচীন তক্ষীলা দে-সময়ে তোডাতক নামে অভিহিত্ত হইত। ভোডাতকই সাধারণ কথায় টোডা বা ভোডা নামে পরিচিত ছিল। শুরতান এই টোডা রাজ্যের নৱপতি ছিলেন।

পুরতান—শোলাকি রাজপুতবংশ-সভুত। িবে দুৰ্ণীভিগণ ধীৰ্ঘকাল ধরিয়া আন্তলবারাগভনে করিয়াছিলেন, রাও শুরতান তাঁহাদের বংশবর THE CENTRAL LIBRARY: WEST BENGA

খৃষ্টীর ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সাস্ত্রান্ত্রিট্রের বীরম্বপ্রভাবে শ্রুতানের পূর্বপুরুষণণ পত্তন হইতে বিতাড়িত হইরা ভারতের মধ্যপ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইরাছিলেন। সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়ারাজ্যচ্যুত চৌলুক্যগণ এই তোডাতক্ষ অধিকার করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, তাঁহাদের বংশধরগণ দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া এখানে রাজম্ব করিতে পারেন নাই। শ্রুতান সিংহের অদৃষ্টেও রাজ্যলাভের পর ক্রমাগত নানা ছুর্দ্দিব সন্থ করিতে হইয়াছিল।

শ্রতান নিজে বীর, সাহসী এবং স্থপুরুষ ছিলেন, কিন্তু তাঁহার উপযুক্ত সৈহ্যবল ছিল না বলিয়া, তিনি পদে পদে লাঞ্ছিত হইতেছিলেন। যুসলমানগণ প্রায়ই আসিয়া তাঁহার রাজ্য আক্রমণ, তুর্গ অবরোধ এবং নগর লুঠন করিত। অবশেষে শিল নামক একজন তুর্দান্ত প্রতাপশালী আফগান-বীরের আক্রমণ-বেগ তিনি কোন-রূপেই রোধ করিতে পারিলেন না। শিল যথন অগণিত আফগান-সেনা লইয়া আসিয়া তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করিলেন, তথন নিরুপায় শ্রতান বহু রাজপুত্ত-বীরের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন; কিন্তু কোথা হইতেও

কোন সাড়া পাইলেন না। কারণ রাজপুতনার **অবস্থা** তথন অতীব শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। সকলেই শক্তিহীন, সকলেই নিজ নিজ রাজ্য রক্ষার জন্ম ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, কে কাহাকে সাহায্য করিবেন?

কোধাও কোনও সাহায্য না পাইয়া, শূর্তান একাই রণরঙ্গে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। শিল তাঁহাকে পরাজিত করিয়া টোডা রাজ্য অধিকার করিলেন। শূর্তান রাজ্যচ্যুত হইয়া—স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইয়া, আরাবলীর পাদদেশে অবস্থিত বেদনোর বা বিদ্নর নামক নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং অতি দীনভাবে স্থ-ছঃধের ভিতর দিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

শ্রতান সিংহের এই বিষাদভরা জীবনে একমাত্র
সান্থনা ছিল—তাঁহার পরম রূপলাবণ্যবতী কন্যা তারাবাই।
ভারাবাই সত্য সত্যই তাঁহার সেই ঘোর তামদী
ছুঃখ-নিশার একমাত্র তারকা,—তাঁহার ছঃখ-কফ ও
বাতনার একমাত্র সান্থনা। সময় সময় বখন মনের
বেদনার শোকে ছঃখে ও নিরাশার তাঁহার ছালয় কত-বিক্তত
ক্ষত, তখন তিনি তারাবাইয়ের লাবণ্যময় মুখকমল

দেখিয়া অনেকটা শান্তিলাভ করিতেন। তারাবাই ছিল তাঁহার চুঃখদীর্ণ মরুভূ জীবনের প্রফুল্ল শতদল, জীবনের জীবন, আশার আশা।

তারাবাই রাজনন্দিনী—গৌরবশালী পবিত্র শোলান্ধিকুলের গৌবব-কুস্থম, কিন্তু অবস্থা-বিপর্যায়ে তাঁহাদের
দে পূর্ববগৌরবের কোন নিদর্শনই নাই। আজ কোথায়
দাসদাসী, রাজপ্রাসাদ—কোথায় রাজ-ঐশর্য্যের বিলাসস্থ্য-ভোগ! আজ নির্ব্বাসিত রাজা শূরতান অতি
দীনভাবে বেদনোরে দিন যাপন করিতেছেন। শূরতান—
কি জানি কি লুক্ক আশায় কন্যার দিকে চাহিয়া দিন
যাপন করিতেছিলেন।

তারাবাই শৈশবে পিতার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া পিতার মুথে পিতৃপুরুষগণের গৌরব-কাহিনী শুনিতেন। শুনিতে শুনিতে বালিকা তারার মনে নানা ভাবের উদয় হইত! ধীরে ধীরে যতই বালিকা তারার বয়স রিদ্ধি পাইতে লাগিল, ততই তাঁহার জ্ঞানের উদ্দেক হইল। তিনি তথন পিতৃপুরুষগণের পূর্ব্বগোরব-গরিমার কথা হাদয়মধ্যে শ্লালোচনা করিয়া এবং আপনাদের বর্ত্তমান অবস্থার বিষয় শ্রমণ করিয়া, হাদয়ে একটা দারুণ অতৃপ্তি অসুভ্রম্ব

করিতেন; কখনও কখনও একাকিনী বদিয়া ঐ দকল কথা চিন্তা করিতে করিতে অধীর হইয়া পড়িতেন—অধীর হইয়া আপনার অদুষ্টকে শত শত বার ধিকার দিতেন।

তারাবাই কিশোর বয়স হইতে এক অভিনব ভাবে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে আরম্ভ করিলেন। রমণীয় বেশভ্যার প্রতি তাঁহার ধিকার জন্মিল, কমনীয় বেশভ্যা ব্যবহারের প্রতি তাঁহার ঘূণা জন্মিল। তিনি পুরুষের মত বেশ পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন—অশ্বারোহণ-পূর্বেক ধুমুর্বাণ ধারণ করিয়া যুদ্ধ-বিভাগিলা করিতে লাগিলেন। নিয়ত অভ্যাস ও শিক্ষা দ্বারা তারাবাই এই তুই বিভায় এতদুর নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন যে, অতি ক্রন্তবেগে অশ্বচালনা করিতে এবং অব্যর্থ সন্ধানে বাণ নিক্ষেপ করিতে তাঁহার সমকক্ষ আর কেইই ছিল না।

রাও শূরতানও নীরবে চুপ করিয়া বিদয়াছিলেন না। কেমন করিয়া পুনরায় তোডাতঙ্ক উদ্ধার করিবেন, ইহাইছিল তাঁহার একমাত্র চিন্তা। ইতিমধ্যে তিনি আরও করেকবার ভোডাতঙ্ক উদ্ধার করিবার জ্বন্ত মনোযোগী ইইয়াছিলেন। তিনি যে-করবার তোডাতক্ক উদ্ধার করিতে

চেক্টা করিয়াছিলেন, দে-কয়বায়ই ভারাবাই খোটকে আরোহণ করিয়া, রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং প্রাণপণে পিতার সাহায্য করিয়াছিলেন। তারাবাইয়ের অপূর্ব্ব রণ-নৈপুণ্যের কাছে অনেক স্থাক্ষ দেনাপতিও লজ্জা পাইয়াছিলেন। তাঁহার অব্যর্থ শরসন্ধানে অনেক আফগান-বীর পরলোক গমন করিয়াছিলেন। এই তরুণী বীরাঙ্গনার অদ্ভূত বীরত্বের কাহিনী ক্রমে সমস্ত রাজপুতনায় প্রচারিত হইয়াছিল।

অনেক রাজপুত-বীর এই রমণীরত্নকে বিবাহ করিবার জন্ম উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু শূর্তান পণ করিয়াছিলেন—"যে রাজপুত-বীর মুসলামনদের হাত হইতে তোডাতক্ষ উদ্ধার করিতে পারিবেন, তিনিই তারাবাইর পাণিগ্রহণ করিতে পারিবেন।" এই পণের কথা প্রচারিত হইবার পর যাঁহারা ভীক্ত ও তুর্বল, তাঁহারা একে একে তারাকে লাভ করিবার আশা হদয় হইতে দূর করিলেন; আর যাঁহারা প্রকৃত বীরপুক্ষষ কেবল তাঁহারাই এইরূপ পণ-বাক্যে উৎসাহিত হইয়া রণভেরীর ভৈরবনাদে চারিদিক্ মুথরিত করিবার জন্ম উত্যোগী হইলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

দে-সময়ে মেবারে রাণা রায়মল রাজত্ব করিতেছিলেন। তাঁহার পরাক্রমশালী তিন পুত্র ছিলেন—তাঁহাদের নাম দঙ্গ, পৃথীরাজ ও জয়মল। দঙ্গ ও পৃথীরাজের নাম ভারতের ইতিহাসে বিশেষ প্রদিদ্ধ। দঙ্গ মোগল-সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা বারবর বাবরের প্রতিদ্বন্দী-রূপে যুদ্ধ করিয়া-ছিলেন। পৃথীরাজ সময়ে ভারতের অন্বিতীয় বাররূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। কনিষ্ঠ জয়মল্লও বার ছিলেন, কিন্তু তিনি কোনও স্থায়ী কীর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া যাইতে পারেন নাই।

এই তিন ভ্রাতার মধ্যে যদি পবিত্র সোঁভ্রাত্র থাকিত, তাহা হইলে ভারতবর্ষ সে-যুগেই বিদেশীর হাতে নিপতিত হইত কিনা তাহা বিশেষ সন্দেহছল। কিন্তু তুর্ভাগ্যের বিষয় এ তিন ভাইয়ের মধ্যে স্নেহ ও ভালবাসা একেবারেই ছিল না। তাঁহারা পরস্পরের প্রতি পরস্পরে বিছেষ-ভাষাপদ হইয়া পরস্পরের বুকের রক্ত পান করিবার জন্ম দুঢ়ত্রত হইয়াছিলেন।

তাঁহাদের এইরূপ আত্ম-কলহে রাণা রায়মল্লের জীবন হঃদহ হইয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার প্রাণে একেবারেই কোন শাস্তি ছিল না। রাজ্যের হুখ-শাস্তিও এইরূপ আত্ম-কলহে একরূপ অন্তর্হিত হইয়াছিল। চারিদিকে বিবিধ অশাস্তি ও অসংখ্য বিপদ্ প্রতিমূহুর্ত্তে নানারূপ বিভীষিকা প্রদর্শন করিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল।

তিন ভ্রাতার মধ্যে যাহাতে কোনরূপ কলহ ও বিষেষ না থাকে—তিনজন মিলিত হইয়া যাহাতে রাজ্যের মঙ্গলের জন্ম আত্মশক্তি নিয়োগ করেন, সেজন্ম রায়মল্ল প্রাণপণ চেফী- যত্ন করিয়াও যথন কোনরূপ ফল পাইলেন না, তথন তাঁহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল। তিনি দেলিলেন যে, তাঁহার তিন পুত্রই সমানভাবে অপরাধী, তিনজনেই সমান কলহপ্রিয়; স্থতরাং রাজ্যের অশান্তি দূর করিবার জন্ম তিনি পুত্রদিগকে রাজ্য হইতে নির্বাদিত করিতে দুচ্প্রতিজ্ঞ হইলেন।

জ্যেষ্ঠ পুত্র দঙ্গ পিতার মুখ হইতে নির্বাদন-বাণী শুনিবার পূর্বেই আত্মজীবন রক্ষার জ্বন্য দেশ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। পৃথীরাজ স্বীয় ঔদ্ধত্যের জন্য পিতা কর্তৃক নির্মাণিত হইলেন। কনিষ্ঠ জয়মল অকালে প্রাণ হারাইলেন। তাঁহার মৃত্যু-কাহিনী পরে বলিতেছি। সঙ্গ পৃথীরাজ ছই সহোদর। তাঁহাদের মাতা বালবংশীয়া। জয়মল তাঁহাদের বৈমাত্তেয় লাতা। পৃথীরাজ ও সঙ্গ ছইজনের চরিত্র আলোচনার যোগ্য। ছইজনই বীর, সাহসী ও বৃদ্ধিমান বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তবে ছইজনের চরিত্রের মধ্যে আবার একটা ভীষণ পার্থক্যও দুই হইত।

সঙ্গ যখন যে কার্য্য করিতেন, তাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়া সম্পন্ন করিতেন—সহসা কোনও কার্য্য করিয়া ফেলিতেন না। পৃখীরাজের চরিত্র সেইরূপ ছিল না, তিনি সতত যুদ্ধের জন্ম ব্যস্ত, মুহূর্ত্তের জন্মও অসি কোষবদ্ধ করিয়া রাখিতে ভালবাসিতেন না। তিনি সর্ব্বদা বলিতেন—"আমি অসির সাহায্যে বিপদের পথ পরিকার করিয়া মেবারের শাসনকর্ত্তা হইব, বিধাতা আমাকে মেবারের শাসনকর্তা করিয়াই স্পষ্টি করিয়াছেন।"

দঙ্গ জ্যেষ্ঠভাতা, পৃথীরাজের অগ্রে জন্মগ্রহণ করিয়া-ছেন; সেই হিসাবে চিতোরের সিংহাসন স্থায়তঃ তাঁহারই প্রাপ্য, কিন্তু পৃথীরাজ এবিষয়ে ভয়ানক বিরোধী ছিলেন। উদ্ধৃতস্বভাব পৃথীরাজ কোনরূপ প্রীতিবন্ধনের মধ্যে আসিতে একেবারেই চাহিতেন না। কাজেই কে চিতোর-সিংহাসন

অধিকার করিবে, তাহা পইয়া রাণা রায়মল্লের তিনপুত্রের মধ্যে ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল। প্রত্যেকেই আপন আপন স্বার্থের জন্ম উন্মন্ত হইয়া উঠিলেন।

রায়মলের এক ভ্রাতা ছিলেন, তাঁহার নাম ছিল সূর্য্যমল। সূর্য্যমল এই তিন ভ্রাতাকেই অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। এই তিন ভ্রাতার মধ্যে যাহাতে কলহ না ঘটিতে পারে সেজভ সূর্য্যমলও প্রাণপণ চেডা করিয়া-ছিলেন, কিন্তু তিনিও এই অন্তর্ষিপ্রব নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন না।

একদিন ভিন ভাতা চিতোরের উত্তরাধিকারত্ব লইয়া নানা প্রকার তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সূর্য্যমন্তের বাড়ীতেই এইরূপ আলোচনা চলিতেছিল।

সঙ্গ বলিলেন,—"আমি সকলের চেরে বয়সে বড়, কাজেই স্থায়তঃ আমিই মিবারের দশ সহত্র নগরের উত্তরাধিকারী; কিন্তু তোমরা অস্থায়রূপে আমার স্বার্থের বিরোধী হইভেছ! এখন সহজেই এই বিবাদের মীমাংসা হয়, যদি তোমরা নাহরা মুগরার' চারণীদেশীর পরিচারিকা যোগিনীর গণনার উপর বিশাস স্থাপন কর।

 ^{&#}x27;বাহরা দুগরা' উদরপুরের পাঁচক্রোল পূর্বে অবস্থিত ।

তাহা হইলে সহজেই গোলখোগ নিষ্পত্তি হইরা যায়। যদি তোমরা আমার এ প্রস্তাবে সম্মত হও, তাহা হইলে চল তাঁহার নিকট গমন করি। তবে তোমরা পূর্ব্বাহ্নেই প্রতিজ্ঞা কর যে, তিনি যাহাকে মনোনীত করিবেন,— তিনিই চিতোর-সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন।"

সকলে **ভাঁহার কথা**য় সম্মত হইয়া চারণীদেবীর মন্দিরে গমন করিলেন।

চারিদিকে ধুসর পর্বত-শ্রেণী মাখা তুলিয়া দাঁড়াইয়া
আছে। স্থানটি অতীব নির্জন। এক নির্জন পর্বতশুহার অভ্যন্তরে চারণীদেবীর মন্দির অবস্থিত। সেই
মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিয়া পৃথীরাজ ও জয়য়য় একধানা
মাছরের উপর উপবেশন করিলেন। সম্মুখে একধানি
ব্যাস্ত্রচর্মা ছিল, তাহার উপর সঙ্গ উপবেশন করিলেন।
স্ব্যন্তর সেই ব্যাস্ত্রচর্মাদনের উপর আপনার একটি স্থাস্থ
স্থাপন করিয়া উপবেশন করিলেন।

পৃথীরাজ যোগিনীর নিকট ভাঁহাদের আদিবার কারণ বিরত করিবামাত্র বোগিনী ব্যাত্রচর্মাসনে উপবিষ্ট সঙ্গের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। এই অঙ্গুলিটার্ট্র বারা ইহা অস্পান্ট বুঝা গেল যে, সঙ্গ ভবিষ্যতে চিভোরের

রাণা হইবেন, আর সূর্য্যমল সেই রাজতের কিয়দংশ ভোগ করিবেন ; যোগিনী তাহাই বলিলেন।

পৃথীরাজ যোগিনীর এইরূপ নির্দেশে ক্রোথে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন এবং তৎক্ষণাৎ কোষ হইতে অসি উন্মুক্ত করিয়া যোগিনীকে ও সঙ্গকে বধ করিবার জন্ম অগ্রসর হইলেন,—সূর্য্যমল মধ্যবর্তী হইয়া পৃথীরাজের সেই আক্রমণ-গতি প্রতিরোধ করিয়া দিলেন।

যোগিনী নিরুপায় হইয়া তৎক্ষণাৎ সেখান হইতে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করিলেন। এদিকে সূর্য্যমল্লের সাহায্যে সঙ্গের জীবন রক্ষা পাইল দেখিয়া, পৃথীরাজ্ব জোধে জ্বলিয়া উঠিলেন এবং প্রবল পরাক্রমে সূর্য্যমল্লকে আক্রমণ করিলেন।

পৃথীরাজ ও সৃর্য্যমন্ন হুইজনে দ্বন্ধযুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইলেন। দ্বন্ধযুদ্ধ সহজে নির্বত হুইল না। উভয়েই অসংখ্য আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হুইলেন। অনুর্গল ধারায় রক্তন্ত্রোত প্রবাহিত হুইতে লাগিল।

সঙ্গও একটি শর ও পাঁচটি তরবারির আঘাত পাইয়া সেম্বল হইতে পলায়ন করিলেন। শরের আঘাতে ভাঁহার একটি চকু নউ হইয়া গেল। মুন্দুস্থান হইতে পলায়ন করিব্লা সঙ্গ, বীদা নামক একজন রাজপুতের নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

বীদা শিবান্তি নামক নগরের অধিবাসী ছিলেন। তিনি বিদেশ যাত্রায় প্রস্তুত হইয়া আপনার সজ্জিত অশ্বোপরি আরোহণ করিতে যাইতেছেন, এরূপ সময়ে ক্ষতবিক্ষত-দেহে সঙ্গ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া আশ্রয় চাহিলেন।

বীদা অতি সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন; সঙ্গের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তিনি অত্যন্ত দ্রবীভূত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে অবতরণপূর্বক তাঁহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিলেন।

ইতিমধ্যে জয়মল তড়িৎগতিতে অশ্বারোহণে সেথানে উপস্থিত হইয়াই সঙ্গকে আক্রমণ করিলেন।

আপ্রিত সঙ্গকে রক্ষা করিবার জ্বন্য বীদা জয়মঙ্গের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে প্রায়ন্ত হইলেন। শরণাগতের জীবন রক্ষা করিতে যাইয়া বীদা আক্সজীবন বিসর্জ্জন করিলেন। এই স্বযোগে সঙ্গ অন্তত্ত আপ্রায় গ্রহণের জ্বন্য পলায়ন করিলেন।

এদিকে পৃথীরা**জ আরোগ্য লাভ করিয়া শরীরে** পুনরার বল পাইয়াই অগ্রজ ও প্রভিদ্বনী সঙ্গের

অনুসন্ধানে প্রায়ত হইলেন। সঙ্গও এ-বিষয় জানিতে পারিয়াছিলেন। কাজেই আত্মজীবন রক্ষার জ্বন্য তাঁহাকে ছদ্মবেশে নানা গুপুস্থানে বিচরণ করিতে হইয়াছিল।

অজ্ঞাতবাদকালে সঙ্গের ক্লেশের অবধি ছিল না।
যে সঙ্গ রাজপুত্র—চিতোরের সিংহাদনের ভাবী উপযুক্ত
উত্তরাধিকারী, আজ তাঁহার কি শোচনীয় চুর্দ্দশা। আজ
তিনি নির্ব্বাদিতের ভায় অতি দীনভাবে বনে বনে—নির্জ্জন
প্রান্তরে—পর্ববিতগুহায় বনফল ভোজনে এবং কখনও বা
অনাহারে ও অনিদ্রায় জীবনু অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

এইভাবে আর কৃতদিন চলিতে পারে ? নিরুপায় হইয়া সঙ্গ এসময়ে কৃতকগুলি ছাগপালকের নিকট যাইয়া আশ্রায় গ্রহণ করিলেন। সঙ্গ রাজপুত্র, তাই তিনি ছাগপালকদের মত ছাগল চরাইতে পারিতেন না। কাজেই ছাগপালকেরা তাঁহাকে নানাভাবে নির্য্যাতন করিত—কোন কোন দিন বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে তাড়াইয়া দিতে চাহিত। পুনরায় সঙ্গ অনুরোধ-উপরোধ করিয়া তাহাদের ওখানেই থাকিতেন।

ছাগপালকেরা যখন দেখিতে পাইল যে, সঙ্গ ছাগল চরাইতে একাস্ত অক্ষম, তথন তাহারা তাঁহাকে গোধুম- চূর্ণের পিউক শ্রীস্তত করিবার ভার অর্পণ করিল। কিন্ত তিনি একার্য্যেও অপারগ হওয়ায় রাখালেরা প্রতিনিয়ত তাঁহাকে নানাভাবে উপহাস করিয়া বলিত, "তুমি ত বেশ লোক হে, খাইতে জান, তৈয়ারী করিতে জান না!" এই-ভাবে সঙ্গের দিন যাইতে লাগিল।

একদা কয়েকজন রাজপুত আদিয়া তাঁহাকে কতকগুলি অস্ত্রশস্ত্র ও একটি ঘোটক প্রদান করিল এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া আজমীরের নিকটবর্তী শ্রীনগর নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া রাও করিমচাদ নামক একজন সন্দারের নিকট অর্পণ করিল। করিমচাদ ছিলেন দ্যা-ব্যবসায়ী। করিমচাদের দলে আদিয়া, সঙ্গ তাহাদের স্থায় দ্যারতি অবলম্বন করিলেন।

প্রত্যহই তাহারা লুণ্ঠন করিয়া বেড়াইত। এক্দিন
লুণ্ঠনের পর সঙ্গ প্রান্তি দূর করিবার জন্য একট। বটরক্ষের
ছায়াতলে শয়ন করিয়াছেন। সকোষ তরবারি হইয়াছে
তাঁহার উপাধান। প্রান্ত দঙ্গ গভীর নিদ্রায় নিমজ্জিত
হইয়াছেন। রক্ষের অপরদিকে হুইজন বিশ্বস্ত অমুচর
তাঁহার জন্য আহার্য্য প্রস্তুত করিতেছে। অশ্ব তিনটি
স্বচ্ছলে প্রান্তরমধ্যে চরিয়া বেড়াইতেছিল।

সেই বিরাট বনের ঘন পাতার ভিতর দিয়া সূর্য্যরশ্যি
নিদ্রিত সঙ্গের মুখের উপর আদিয়া পড়িতেছিল। সেই
সময়ে একটি রহৎ ভুজঙ্গ সঙ্গের মাথার উপর আপনার
বিস্তৃত ফণা ধীরে ধীরে উত্তোলন করিতেছিল। মার নামক
একজন অজপালক এই দৃশ্য দেখিয়াছিল এবং সঙ্গ জাগরিত
হইলে তাঁহাকে সমুচিত রাজসন্মান প্রদান করিল। কিস্তু
চতুর সঙ্গ কৃত্রিম ক্রোধের সহিত তাহার প্রণাম ও বন্দনা
অস্বীকার করিলেন।

মার—করিমচাঁদকে এই আশ্চর্য্য বিষয়ের কথা যথাসময়ে জ্ঞাপন করিলে করিমচাঁদ সমস্ত বিষয় গোপন
রাখিয়া সঙ্গের সহিত আপনার কন্সার বিবাহ দিলেন এবং
যতদিন পর্য্যন্ত সঙ্গ পিতৃ-সিংহাসন লাভ করিতে না পারেন
ততদিন পর্যন্ত তাঁহাকে নিজ বাসভবনে অতি যত্নসহকারে
রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

এই ভাতৃবিরোধের কথা অতি অল্পদিনের মধ্যেই রায়মল শুনিতে পাইলেন। পৃথীরাজের তুর্ব্যবহারে তাঁহার প্রকৃত উত্তরাধিকারী সঙ্গের প্রাণ বিনষ্ট হইতে চলিয়াছিল, একথা শুনিয়া তিনি অন্তান্ত ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইলেন। তিনি পৃথীরাজকে আহ্বানপূর্বরক ভাঁহার

ঐক্লপ অস্থায় আচরণের জন্ম তিরস্কার করিয়া কহিলেন,—
"তুমি আমার রাজ্য হইতে দূর হইয়া যাও। তুমি
যেক্লপ উদ্ধত, সাহদী ও কলহপ্রিয় তাহাতে তুমি
অনায়াদে আত্মজীবিকা অর্জ্জন করিয়া দিনাতিবাহিত
করিতে পারিবে।"

তেজমী পৃখীরাজ পিতার এই কঠোর বাক্য শ্রেবণ করিয়া কেবল পাঁচজনমাত্র অমুচর দঙ্গে লইয়া পিতৃ-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

পৃথীরাজ আরাবল্লীর পাদদেশে অবস্থিত গদবার প্রদেশের অন্তর্গত নদালয় বা নাদোল নামক নগরে যাইয়া আশ্রায় গ্রহণ করিলেন। এই নাদোল নগরের নিকটে ওঝা নামক একজন বণিক্ বাদ করিতেন। অর্থ সংগ্রহের জন্ম পৃথীরাজ আপনার অঙ্গুরীয়ক দেই বণিকের নিকট বিক্রেয় করিয়াছিলেন।

বণিক্ ওঝা ছিলেন নিপুণ জহুরী। একজন সাধারণ লোকের হাতে এইরূপ বহুমূল্য অঙ্গুরীয়ক থাকা কখনই সম্ভবপর নহে, কাজেই অঙ্গুরীয়ক-বিক্রেতা নিশ্চয়ই কোন ছদ্মবেশী রাজা কিংবা রাজপুত্র তাহা তিনি সহজেই অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন। পৃথীরাজকে নানারূপ প্রশ্ন করিয়া, বণিক সহজেই তাঁহার পরিচয় জানিতে পারিয়াছিলেন এবং পরে বলিলেন,—"আমি আপনাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করিব, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিতেছি।" পৃথীরাজ বণিকের প্রতিজ্ঞায় অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাহাকে স্বীয় দলভুক্ত করিয়া লইলেন।

পিতার নিকট তিরস্কৃত হইয়া পৃথীরাজ মনে মনে অত্যন্ত অপমান বোধ করিয়াছিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, প্রাণ যায় তাও স্বীকার, তবু যেরূপেই হয় রাজ্যলাভ করিবেন।

ঐ সময়ে মীন নামক পার্ববত্য জাতি নাদোল নগর ও তৎপার্মবর্তী নানাস্থানে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। গদবার রাজ্য একরূপ এই মীনদের হস্তগত হইয়াছিল। মীনগণ ঐ সকল পার্ববত্য প্রদেশের আদিম অধিবাসী; এবং ঐ সকল পার্ববত্য প্রদেশ চিরদিন তাহাদেরই অধিকারভুক্ত ছিল, কিন্তু কালক্রমে রাজপুতগণ ক্ষমতাশালী হইয়া বলপূর্বক তাহাদের হন্ত হইতে ঐ সকল পার্ববত্য প্রদেশ অধিকার করিয়াছিলেন।

মীনগণ পুনরায় স্থযোগ পাইয়া বিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়া গদবার রাজ্য অধিকার করিয়াছিল। 'রাবং' উপাধিধারী একজন মীন, রাজা হইয়া নাদোল নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। উক্ত মীনরাজ এতদুর প্রতাপশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, বহু রাজপুত পর্যান্ত

তাঁহার অধীনে কাজ করিতেছিল। ওঝার পরামশামুসারে পৃথীরাজও তাঁহার দলবল সহ আপনার প্রকৃত পরিচয় গোপন করিয়া অসভ্য মীনদের কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহার মনে দৃঢ়পণ ছিল যে—যেরপেই হউক, গদবার রাজ্য উদ্ধার করিবেন। শীঘ্রই একটি স্থযোগও উপস্থিত হইল।

আহেরিয়া বা শবরোৎসব নামে একটি উৎসব মীনগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। উক্ত উৎসবের সময় মীনরাজার
সমুদয় কর্মচারী আত্মীয়-স্বজনগণের সহিত মিলিত হইবার
জক্ত কিছুদিনের নিমিত্ত অবসর পাইয়া থাকে। পৃধীরাজও
এই স্থযোগে অবসর পাইলেন এবং এইবার আপনার
অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ত উৎস্কক হইয়া উচিলেন। তিনি
নগরের বাহিরে গমন করিয়া আপনার অনুগত রাজপুতদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—"তোমরা মীনরাজাকে
আক্রমণ করিবার এই উত্তম স্থযোগ হেলায় হারাইও না।"

পৃথীরাজের নিকট হইতে অমুমতি পাওয়ামাত্র রাজপুতগণ অপ্রস্তুত মীনদিগকে ভীষণভাবে আক্রমণ করিলেন। মীনদের মধ্যে একটা মহা আভজের স্থাষ্টি হইল। তাহারা রাজপুতগণের অভর্ষিত আক্রমণের নিকট মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিল না—প্রাণভয়ে এদিকে-ওদিকে পলায়ন করিতে লাগিল।

নগরের বাহিরের এক গুপুস্থান হুইতে পৃথীরাজ এ সকল ব্যাপার দেখিতেছিলেন। বিপ্লব ক্রমে ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিল। মীনদের রাজা বিপদ্ বুঝিয়া আত্মরক্ষার জ্বন্য অত্থারোহণ করির। নগরের বহির্ভাগে গমন করিলেন। পৃথারাজও এই স্থযোগেরই অপেক্ষা করিতেছিলেন। যেমন মীনরাজা বাহির হুইলেন, অমনি পৃথীরাজ তাঁহার অনুসরণ করিয়া তাঁহাকে ধ্বত করিলেন এবং হুতভাগ্য রাজাকে সম্মুখস্থ একটি বন্য রক্ষে আপন ভল্ল দ্বারা একেবারে জীবন্ত গাঁথিয়া ফেলিলেন।

এইবার রাজপুতগণ বিজয়-গোরবে মীন-রাজধানী অধিকার করিলেন। পৃথীরাজ নদালয় ও তৎসন্নিহিত নগর ও পল্লীসমূহ অগ্নিবারা ভস্মীভূত করিলেন। অধিবাদিগণ অগ্নির দারুণ গ্রাদ হইতে আত্মরকা করিবার জম্ম চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কিস্তু কিছুতেই জীবন রক্ষা করিতে পারিল না। এইভাবে মীনগণ পরাজিত হইল—একটিমাত্র তুর্গ ব্যভীত সমুদ্য় গদবার রাজ্য পৃথীরাজের হস্তগভ ইইল। পৃথীরাজ

ওঝা ও সদ্দার শোলাঙ্কি নামক ছুই ব্যক্তির উপর গদবার রাজ্য শাসনের ভার অর্পন করিলেন।

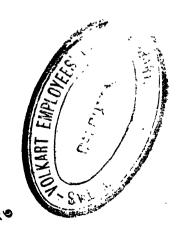
পৃথীরাজের এইরূপ অনন্যসাধারণ বীরত্বের কথা অতি
অল্প সময়ের মধ্যেই রাণা রায়মল্লের কর্ণগোচর হইল।
রাণা তথন সস্তুক্টচিত্তে পুত্রুকে মার্জ্জনা করিয়া স্বীয়
রাজ্যে ফিরিয়া আসিবার জন্ম আহ্বান করিলেন। পৃথীরাজ
পুনরায় পিতৃরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। ঐ সময়ে বৈমাত্রেয়
ভ্রাতা জয়মল্ল নিহত হওয়ায় তাঁহার সোভাগ্যের সূত্রপাত
হইয়া উঠিল। জয়মল্ল কি ভাবে নিহত হইয়াছিলেন
সে-কথা এখানে বলিতেছি।

জয়মল তারাবাইয়ের রূপ ও গুণ-গরিমার কথা শুনিয়া তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। রাজ্যলাভের আকাজ্যাও বুঝি বা পরিত্যাগ করিয়া তিনি সাহসে ভর করিয়া বেদনোরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তারাবাইয়ের পাণিগ্রহণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তারাবাই বীর দস্তে বলিলেন,—"আপনি আমার পিতৃপ্রতিশ্রুতি মত তোডা উদ্ধার করুন, তাহা হইলেই আমাকে প্রাপ্ত হইবেন।"

' 🟟 ব্লমন ল' তাহাতেই সম্মত হইলেন। কিন্তু হায়!

তিনি তারাবাইয়ের রূপে এতদূর মোহিত হইয়াছিলেন যে, আপনার প্রতিজ্ঞা-রক্ষা না করিয়াই অন্সরূপ উপায়ে তারাকে লাভ করিবার জন্ম চেফা করিতে লাগিলেন।

শূরতান জয়মলের এইরূপ কাপুরুষোচিত ব্যবহারে অত্যন্ত অপমান বোধ করিলেন এবং ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে বধ করিলেন। ভট্ট কবিগণ এবিষয়ের উল্লেখ করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—"তারা জয়মল্লের অদৃষ্টাকাশের অনুকূল তারা হইলেন না।"



চতুর্থ অধ্যায়

রাণা রায়মলের তিন পুজের মধ্যে সে সময়ে সঙ্গ অজ্ঞাতবাসে অবস্থান করিতেছিলেন, আর পৃথীরাজ হইয়াছিলেন নির্বাসিত; স্থতরাং সকলেই জয়মলকে মিবারের প্রকৃত উত্তরাধিকারী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। ঠিক সেই সময়েই জ্ঞয়মল আপনার নির্ব্যক্তিতার দরুণ শূরতান কর্তৃক নিহত হইলেন!

জয়মল শ্রতান কর্তৃক নিহত হইয়াছেন, এ-সংবাদ শুনিতে পাইয়া সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে, না জানি পুত্রহস্তার প্রতি রায়মল কি ভীষণ ব্যবস্থাই না করেন! বাস্তবিক এইরূপ ব্যাপারে তাঁহার হৃদয়ে ক্রোধ ও জিঘাংসার উদয় হইবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। কিস্তু রায়মল যে ব্যবস্থা দ্বারা ঐ ব্যাপারের পরিসমাপ্তি করিয়াছিলেন, তাহা বাস্তবিকই অপূর্ব্ব—তেমন ব্যবস্থা কেই কল্পনাও করিতে পারেন নাই।

সভাদদ্গণ জয়মলের মৃত্যুর বিবরণ রায়মলের নিকট বিরত করিয়া বলিলেন,—"মহারাশা, এই পাপিষ্ঠের যথোপরুক্ত শান্তির বিধান করুন।"

কেহ বলিলেন,—"এই মুহুর্তেই একদল সৈশ্য প্রেরণ করিয়া বেদনোর ভূমিদাৎ করিয়া কেলুন।" রাণা রার্মল্ল কাহারও কোনরূপ উত্তেজনা-বাণীতেই বিচলিত হইলেন না। তিনি ধীরভাবে সমুদ্য অবস্থা জ্ঞাত হইয়া বলিলেন,—"কোন দোষে আমি শূরতানের প্রতি কঠোর দণ্ডের বিধান করিব ?"

একজন সভাসদ্ বলিলেন,—"পাপিষ্ঠ বিনা অপরাধে আপনার পুত্রকে হত্যা করিয়াছে, এই অপরাধে।"

রায়মল ধীর-গম্ভীর ভাবে বলিলেন,—"বন্ধু! যদি তোমার গৃহে তোমার কুমারী কন্সার নিকট গভীর নিশীথকালে কোন ব্যক্তি অসদভিপ্রায়ে প্রবেশ করে, তাহা হইলে তুমি তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবস্থা কর ?"

- —"সেই দণ্ডে সেই পাপিষ্ঠের তপ্ত শোণিতধারায় ছদয়েয় অরুস্তদ-জ্বালা নির্ব্বাণ করিয়া থাকি।"
- —"ইহাও যে সেইরূপ বন্ধু! যে মূর্থ অযোগ্য
 অন্তর্তান দ্বারা একজন সম্ভ্রান্ত—বিশেষতঃ বিপন্ন রাজপুতকে অপমানিত করিবার চেফা করিয়াছিল, সে
 ভ্রাপনার ছরাচরবের উপযুক্ত প্রতিফল পাইয়াছে।"

রাণ। রায়মন্ত্রের এইরূপ মাহাত্মসূচক বাক্য শ্রেবণ করিয়া সভাসন্পণ নীরব রহিলেন। রায়মল শুধু এইরূপ বাক্য উচ্চারণ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, তিনি শোলান্ধি-

সর্দার শূরতানকে বেদনোর জ্বনপদ বৃত্তিস্বরূপ দান করিলেন।

জয়মল যথন শূরতানের হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে পৃথীরাজ মারবারে নির্বাসিত অবস্থায় বাদ করিতেছিলেন; কিন্তু ঐ অবস্থায় যে তাঁহাকে বেশী দিন থাকিতে হইল না, সে-কথা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। মীনদিগকে পরাজিত করিয়া গদবার রাজ্য উদ্ধার করায় তিনি পিতার স্নেহচক্ষে পতিত হইয়াছিলেন এবং সেইজক্টই রায়মল তাঁহাকে পুনরায় নিজ রাজ্যে আনয়ন করাইলেন।

পৃথীরাজের অদীম বীরছের কথা এ-সময়ে সমুদয় রাজস্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। রূপলাবণ্যবতী তারা পৃথীরাজের অতুল বীরছের কথা প্রবণ করিয়া মনে মনে তাঁহাকেই পতিছে বরণ করিয়া তাঁহার দর্শন-আকাজ্মায় দিন গণিতেছিলেন। আর এদিকে পৃথীরাজ্ঞও দেশে প্রত্যাহত্ত হইয়া বীরনারী তারার কথা প্রবণ করিয়া তাঁহাকে পাইবার জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। পৃথীরাজ্ঞ পণ করিলেন—"যেরূপেই হয় তারাকে লাভ করিব।" এইরূপ কল্পনা হৃদয়ে লইয়া তিনি বেদনোর অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

পঞ্চম অধ্যায়

শূরতান ও তারাবাই—পিতা ও পুত্রী চুইজনেই পৃধীরাজের অভূত বীরত্বের কথা শুনিয়া তাঁহার গুণের একান্ত অমুরাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন। শূরতান ভাবিতেছিলেন, যদি পুথীরাজ তাঁহার কন্মাকে বিবাহ করিবার জন্ম আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হ'ইলে তোডাতঙ্ক উদ্ধারের পথ প্রশস্ত হইবে। আর তারা— বীরনারী তারা—মনে মনে ভাবিতেছিলেন—পৃখীরাজই তাঁহার একমাত্র আরাধ্য দেবতা—তাঁহার স্বামী। যদি জীবন-যোবন সমর্পণ করিতে হয় তবে এইরূপ বীরের করেই সমর্পণ করা উচিত। এইরূপ ভাবে তাঁহারা তুইজনেই পৃথীরাজের আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, ঠিক্ সেই সময়েই তাঁহারা সংবাদ পাইলেন যে, পৃখীরাজ বেদনোরে আসিতেছেন। তাহাতে রাও শূরতান এবং তারাবাই উভয়েই সন্তুষ্ট হইলেন।

যে-দিন পৃথীরাজ বেদনোরে আদিলেন, সে-দিন তাঁহাকে শ্রতান সমাদরের সহিত গ্রহণ করিলেন। পৃথীরাজের আগমনে বেদনোরে আনন্দ-স্রোত প্রবাহিত হইল। পৃথীরাজ তারাকে দেখিলেন—তারাও পৃথীরাজকে দেখিলেন।

উভয়ে উভয়কে দেখিয়া এক স্বর্গীয় আনন্দে বিভোর হইলেন। পৃথীরাজ্ব দেখিলেন—অপূর্বর রূপলাবণ্যবতী তেজ্বস্থিনী তারার দেহে স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য প্রতিভাত—ভারা যেন এ পৃথিবীর নহে—যেন অপ্সরালোকের স্বপ্ন-ছবি! আর তারা দেখিলেন—কামদেবের ভায় রূপবান, ইল্ফের মত বজ্রধারণশক্তি-সম্পন্ন ও গাণ্ডীবধারী অর্জ্জ্বনের স্থায় বীরপুরুষ পৃথীরাজ—তাঁহাকে গ্রহণ করিবার জন্ত উপনীত হইয়াছেন। তারা বসন্তের পুল্পিত-কাননসম্ভারের অপূর্বর মাধুরী-ডালার মত যৌবনের কমনীয় অর্ঘ্য-ডালা লইয়া প্রিয়তমকে সাদরে অভিনন্দিত করিলেন। উভয়ে উভয়কে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইলেন।

পৃথীরাজ শূরতানকে বলিলেন,—"দেব! আপনি কোনও চিন্তা করিবেন না। আমি শীঘ্রই মুসলমানদিগকে তোডাতক্ষ হইতে দূর করিয়া দিতেছি। দেখিবেন এক সপ্তাহ পরে তোডা নগরে একজন মুসলমানও বিশুমান্ থাকিবে না।"

শূরতান বলিলেন,—"বংস! একলিঙ্গদেব তোমার সহায় হউন। তোমার করে তারাকে সমর্পণ করিয়া স্থা হট—ইহাট আমার প্রাণের কামনা।" বিদায়কালে পৃথীরাজ পুনরায় লাবণ্যবতী ভারাবাইয়ের
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহাকে প্রেমবিগলিত কণ্ঠে
কহিলেন,—"স্থন্দরি! তোমাকে লাভ করিবার জন্মই
আমি এই কঠোর কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে সাহসী
হইয়াছি। ঈশবের নিকট প্রার্থনা করিও যেন আমি
সফলকাম হইতে পারি—আশায় নিম্ফল না হই।"

তারাবাই বীণাবিনিন্দিত স্বরে কহিলেন,—"বীরবর ! এ হৃদয় আপনারই, আপনার জন্মই অনেক যন্ত্রণা ও ক্লেশ সহু করিয়াও ইহা এখনও অটুট রহিয়াছে। এক্ষণে নিবেদন, যে কঠোর ত্রত ধারণ করিলেন, সে ত্রত হৃদস্পদ্ম করিবার জন্ম উত্যোগী হউন,—মুদলমানদিগকে দূর করিয়া দিয়া—প্রকৃত রাজপুত-বীরের পরিচয় প্রদান করুন, তবেই এই দাদী ধন্ম হইবে।"

পৃথীরাজ দে-দিনই বিদায় লইয়া পিতৃরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন এবং মন্ত্রসাধনের উপযুক্ত অবসরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সোভাগ্যবশতঃ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেই স্থযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল।

ষষ্ঠ অধ্যায়

'মহরম' মুসলমানদের একটি জাতীয় পর্বব। শিয়া, স্থান্ধ উভয় সম্প্রদায়ের মুসলমানেরাই এই পর্বের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এখানে মহরমের একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিয়া লইতেছি।

আলি ইসলামধর্ম-প্রবর্ত্তক হজরত মহম্মদের জ্ঞামাতা।
তাঁহার চুই পুত্র-হাসান ও হোসেন। ইহারা হজরত
মহম্মদের চুহিতা ফতেমার গর্ভজাত-স্বয়ং পয়গন্ধরের
দৌহিত্র।

হজরত মহম্মদের মৃত্যুর পর সর্বসম্মতিক্রমে তাঁহার প্রবীণ ও প্রিয়তম শিয় আবুবকর থলিফা অর্থাৎ প্রতিনিধি নির্ববাচিত হন। আবুবকর হজরত মহম্মদের বংশীয় নহেন। এক সম্প্রদায়ের মৃদলমানের ইচ্ছা ছিল—হজরত মহম্মদের বংশীয় লোক ব্যতীত অপরের থলিফা হওয়া ঠিক নহে। কাজেই মহাক্সা আবুবকর থলিফা নির্ববাচিত হওয়ায় সে সম্প্রদায়ের লোকেরা আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাক্সা আলি নিজে আবুবকরের মনোনয়নে কোনরূপ বাদী না হওয়ায় আর কোন গোলযোগ হয় নাই। কাজেই যথাক্রমে আবুবকরের

পর ওমর এবং ওমরের পর ওসমান থলিফা হন। আলির পক্ষপাতী কেহ ইহাতে বাদী না হওয়ায় অত্যস্ত শাস্তির সহিত ইসুলাম-সমাজের কার্য্যাদি হুপরিচালিত হইয়াছিল।

ওসমানের পর আলি খলিফা-পদে রত হইলেন। বাঁহারা আলির পক্ষপাতী ছিলেন, তাঁহারা এইবার বিশেষ সস্তুষ্ট হইলেন, তাঁহাদের মনে হইয়াছিল, প্রকৃত ধর্মামু-মোদিত খলিফা ইনিই হইলেন।

হজরত মহম্মদ কোরেশ সম্প্রদায় বা গোত্রের হাসিম-বংশীয় ছিলেন। এই গোত্রের অপর বংশীয়েরা এই বংশীয়দিগকে বরাবর ঘণা করিতেন, ইহারা উদ্মেয়াবংশীয়। এই সময়ে মুদলমান-সম্প্রদায়ের রাজ্য আরবের বাহিরেও বিস্তার লাভ করিয়াছিল। এক্ষণে হাসিমবংশীয়গণের ক্রমোন্নতি দর্শনে উদ্মেয়াবংশীয়দের বিষেষ-বহ্নি জ্বলিয়া উঠিল। তাহার ফলে সিরিয়া প্রদেশের শাসনকর্ত্তা উদ্মেয়াবংশীয় মাবিয়া, আলির প্রতিশ্বন্দ্বী হইয়া নিজেকে থলিকা বলিয়া প্রচার করেন এবং বিবিধ কূটনীতির প্রভাবে কৌশল করিয়া আলিকে নিহত করেন।

যাঁহারা আলির পক্পাতী ছিলেন, ইরাক অঞ্লের দে-দকল মুদলমান আলির জ্যেষ্ঠ পুত্র হাদানকে থলিফা

করিলেন। হাদান অতি শাস্তপ্রকৃতির লোক ছিলেন।
কলহ-নির্তির জন্ম তিনি থলিফার পদ পরিত্যাগ করিলেন
এবং উদ্মেয়াবংশীয় মাবিয়ার সহিত এইরূপ সন্ধি করিলেন
যে, মাবিয়া জীবিতকাল পর্যস্ত থলিফা থাকিবেন, তাঁহার
মৃত্যুর পর হাদানের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হোদেন থলিফার পদে
রত হইবেন। এইরূপ সন্ধি করিয়া হাদান মদিনায়
যাইয়া রহিলেন।

ঐ ঘটনার কয়েক বৎসর পর হাসানের মৃত্যু হইল।

অনেকে মনে করেন যে, মাবিয়ার পুত্র ইয়াজিদই বিষপ্রায়োগে তাঁহাকে হত্যা করেন। মাবিয়া কিন্তু সন্ধিপালনের কোন ব্যবস্থাই করেন নাই; বরং তাঁহার
কোশল-প্রভাবে, তাঁহার মৃত্যুর পর ইয়াজিদই পিতার
উত্তরাধিকারী হইলেন।

হোদেন তথন মদিনায় ছিলেন, ইয়াজিদের অত্যাচারে তিনি মকায় পলাইয়া আদেন এবং দেখান হইতে ইরাক প্রদেশে গমন করেন। ইরাকবাদীরা তাঁহাকে খলিফাপদ-লাভে সাহায্য করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়া-ছিল. কিন্তু পরে তাহারা উপযুক্ত সাহায্য করিল না।

এদিকে ইয়াজিদের এক সেনাপতি বহু সৈন্য লইয়া

হোদেনের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। নিরুপায় হোদেন স্বীয় পুত্র-পরিবার দহ শক্রর সম্মুখীন হইতে চলিলেন এবং জনৈক বিশ্বাদঘাতকের চক্রান্তে ইরাকের অন্তর্বন্তী কারবালা-নামক ভীষণ মরুপ্রান্তরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন।

দেই মরুপ্রান্তরেই উভয় পক্ষে যুদ্ধ বাধিল।
ইয়াজিদের দৈন্তগণ কারবালা অবরুদ্ধ করিল। তুমুল
সংগ্রামের পর পিপাসার্ভ হইয়া, একবিন্দু জলের জন্ত হাহাকার করিতে করিতে মহাত্মা হোদেন স্বীয় সহচরগণ সহ মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। হোদেনের পত্নী তাঁহার একটি মাত্র শিশুপুত্রকে লইয়া কোনরূপে মদিনায় পলাইয়া গিয়া জ্বাবনরক্ষা করিয়াছিলেন।

মহরম মাদের যে তারিখে এই শোচনীয় তুর্ঘটনা হয় প্রতি বৎসর সেই তারিখে মুসলমানগণ পয়গন্ধরের দৌহিত্রের মৃত্যুর শোকাভিনয় করিয়া থাকেন। কারবালা-প্রান্তরে হাসান ও হোসেনের যে সমাধি-মন্দির আছে তাহার অনুকরণে তাঁহারা 'তাজিয়া' তৈয়ার করেন এবং তাহা লইয়া হাসান ও হোজেরের নামোচ্চারণ করিয়া আর্ত্তনাদ করিতে করিতে রাস্তা

দিয়া চলিতে থাকেন। এইভাবেই পর্বে অসুষ্ঠিত হয়। মহরম-পর্বের ইহাই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

* * *

মুদলমানদিগের এই মহরম-পর্ব্বের দমর নিকটে দমাগত হ'ইলে পৃখীরাজ পাঁচশত অখারোহী দৈনিক ল'ইয়া তোডাতঙ্ক অভিমুখে অগ্রসর হ'ইলেন। তারা অস্ত্রশস্ত্রে দক্ষিত হ'ইয়া বীরাঙ্গনা-বেশে পৃখীরাজের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

পৃথীরাজ যথন তোডাতঙ্ক নগরে উপস্থিত হইলেন, তথন মুসলমানগণ 'তাজিয়া' লইয়া মহাসমারোহে দুর্গ হইতে বাহির হইতেছিল। তাঁহাদিগকে সদলবলে দেখিতে পাইয়াও মুসলমানেরা কোনও সন্দেহ করিল না। কাজেই পৃথীরাজ দলবল সহ বিনা বাধায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যথারীতি-কোলাহলের মধ্যে 'তাজিয়া' ধীরে ধীরে প্রাসাদের সম্মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল।

তুর্গদ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া পৃথীরাজ দেখিলেন—রাজপ্রাসাদের বারান্দার উপর মুসলমান নৃপতি বেশভূষা পরিধান করিতেছেন। নিতান্ত অপরিচিত অখারোহীদিগকে দেখিতে পাইয়া নৃপতি একটু বিশ্নিত

n'ha

ছইলেন এবং মনের মধ্যে নানারূপ তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহার মনে ভীষণ সন্দেহের উদয় ছইল। তিনি অপরিচিত রাজপুত-বীরগণের পরিচয় জিজ্ঞাদা করিতে ঘাইবেন, মনে মনে এইরূপ সঙ্কর করিতেছিলেন, এমন সময়ে বীরাঙ্গনা তারা তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া একটি তীর নিক্ষেপ করিলেন। ঠিক সেই সময়ে পৃথীরাজ্ঞও হস্তস্থিত ভীষণ শূল নিক্ষেপ করিলেন। পদকমধ্যে আফগানরাজের জীবনদীপ নির্বাপিত হইল।

আকগানরাজ্বের আকস্মিক মৃত্যুতে মুদলমানগণের
মধ্যে একটা মহা ভ্লুস্থূল পড়িয়া গেল। সকলেই
কিংকর্ত্তব্যবিমৃত হইয়া এদিকে ওদিকে পলায়ন করিতে
লাগিল—রাজপুতগণের আকস্মিক আক্রমণের গতি
প্রতিরোধ করিবার চেফা না করিয়া সকলেই আত্মরক্ষার
জন্ম বিত্রত হইয়া পড়িল।

পৃথীরাজ ও তারাবাই এই স্থযোগে মুসলমানদের উপরে ভীষণবেগে নিপতিত হইলেন এবং অত্যস্ত নিষ্ঠুরভাবে তাহাদিগকে বধ করিতে লাগিলেন। এই ভাবে তাঁহারা অগণিত মুসলমান সেনার, প্রাণনাশ করিতে করিতে নগরের তোরণদার-সম্মুধে আসিয়া উপস্থিত

হইলেন; কিন্তু নির্বিদ্ধে তোরণ-মধ্যে প্রবেশ করিতেপারিলেন না। একটা প্রচণ্ড হস্তী তাহার বিকট শুণ্ড আম্ফালন করিয়া দারপথ অবরুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান হইল। বীরাঙ্গনা তারা অদাধারণ সাহসিকতা ও প্রভূত্যৎপদ্মতিত্বের প্রভাবে একখানি তীক্ষ্ণ তরবারি লইয়া অচিরে সেই মন্ত মাতঙ্গের শুণ্ড ছেদন করিয়া ফেলিলেন। বিকট শব্দ করিয়া সেই প্রচণ্ড হস্তী তোরণ-দ্বার পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

মুদলমানগণ কিছুক্ষণের মধ্যে কতকটা জ্ঞান ফিরিয়া পাইয়াছিল—এইবার তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল যে, তাহাদের ভীষণ তুর্দ্দিব উপস্থিত। তথন তাহারা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিল এবং ভীমবিক্রমে পৃথীরাজ্পকে আক্রমণ করিল।

আবার তুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। পৃথীরাজ্ব অসীম বিক্রমের সহিত মুসলমানদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিলেন—মুসলমানেরা কোনরূপেই আত্মরক্ষা করিয়া দাঁড়াইতে পারিল না—তাহারা সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া এদিকে ওদিকে পলায়ন করিতে লাগিল। কিন্তু হায়! পলায়ন করিয়া তাহারা কোথায়

যাইবে ? কোথায় তাহাদের আশ্রয় ? কে তাহাদিগকে পৃথীরাজের ভীষণ আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে ? মুসলমানেরা যে-দিকে পলায়ন করিতে লাগিল, সে-দিকেই পৃথীরাজ ও তাঁহার অনুচরগণ সবেগে ধাবিত হইলেন এবং তাহাদের উপর নিপতিত হইয়া তাহাদিগকে বধ করিলেন। যাহারা কোনরূপে প্রাণরক্ষা করিতে পারিয়াছিল, তাহারা আর যুদ্ধের উভাম করিল না।

পৃথীরাজের এইরূপ অদীম বীরত্ব-প্রভাবে তোডাতক্ষের উদ্ধারকার্য্য সাধিত হইল—শূরতানের প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হইল। তোডাতক্ষ উদ্ধার করিয়া পৃথীরাজও তাঁহার আকাজ্ফিত পত্নী লাভ করিলেন। মণি-কাঞ্চনের সংযোগ হইল। উভয়ের মনোবাদনা পূর্ণ হইল। আবার বহুকাল পরে শূরতানের মানমুখে হাদির রেখা ফুটিয়া উঠিল।

পৃথীরাজ ও তারাবাইয়ের প্রশংসা-বাণীতে চারিদিক মুথরিত হইল। সকলেই একবাক্যে বলিলেন,—"বীর পৃথীরাজের যোগ্য সহধর্মিণী লাভ হইয়াছে।"

সপ্তম অধ্যায়

পৃথীরাজ তারাবাইকে লাভ করিয়া স্থাী হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অদৃষ্টাকাশে ধীরে ধীরে কাল মেঘ সঞ্চিত হইতে লাগিল। যে বিপ্লবের মধ্যে পড়িয়া সঙ্গ, পৃথীরাজ ও জয়মল্ল ভিন্ন ভিন্ন দিকে সরিয়া পড়িয়াছিলেন, চতুর সূর্য্যমল্লই ছিলেন তাহার উদ্ভাবনকর্তা।

চারণীদেবীর পরিচারিকার মুখে—তাঁহার ভাগ্যে চিতোরলাভ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে—এই কথা শুনিবার পর
হইতেই সূর্য্যমল্লের হুদয়ে এক নূতন আশার সঞ্চার
হইয়াছিল। সেই দিন হইতে মুহুর্ত্তের জন্যও সেই আশাটা
তিনি হুদয় হইতে দূর করিতে পারেন নাই। তিনি
যেখানে যাইতেন এবং যে অবস্থায়ই থাকিতেন না কেন,
সর্ববদাই মনে হইত, কে যেন তাঁহাকে বলিতেছে 'সূর্য্যমল্ল!
তোমার চিতোর লাভ হইবে।' আশার এই বাণী তাঁহার
কানে এমনই মধু ঢালিয়া দিতেছিল যে, তাঁহার হুদয়ে
কেবলই জাগিত 'চিতোর আমার! চিতোর আমার!'

আশার এই মোহ-মন্ত্রে প্রণোদিত সূর্য্যমল স্বীয় অভীষ্ট-লাভের জন্ম শত সহস্র বিপদকেও অমান বদনে আলিঙ্গন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কিন্তু পৃথীরাজ্ঞ যখন তারাবাইকে বিবাহ করিয়া দেশে প্রত্যাগত হইলেন, তখন তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইবার এক প্রধান অন্তরায় উপস্থিত হইল। কেমন করিয়া এই অন্তরায় দূর হইতে পারে সেজন্ম তিনি যে রীতি অবলম্বন করিলেন, তাহা বস্তুতঃই লজ্জাজনক। মানুষ দম্ভ ও স্বার্থের বশে এমনভাবে কত অন্যায় কার্য্যই না করিয়া থাকে!

সূর্য্যমল সারঙ্গদেব নামক একজন রাজপুতের সহিত মিলিত হইয়া মালবদেশের মুসলমান নরপতি মজফরের নিকট গমন করিলেন। মজফর সূর্য্যমলকে সাহায্য করিতে স্বাকৃত হইয়া তাঁহার সাহায্যের জন্ম একদল সেনা প্রেরণ করিলেন। এই সেনাদলের সাহায্যে সূর্য্যমল মিবারের দক্ষিণপ্রাস্তন্থিত প্রদেশ আক্রমণ করিলেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সন্তি, বচুরো এবং নায়ী ও নিমচের মধ্যবর্তী একটি বিশাল প্রদেশ অধিকার করিয়া ফেলিলেন, — এমন কি চিতোর পর্যাস্ত অধিকার করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।

রাণা রায়মল সূর্য্যমলের এই ব্যবহার ক্ষমার চক্ষেদেখিলেন না। তিনি সূর্য্যমলের আক্রমণ-গতি প্রতিরোধ করিবার জন্ম অগ্রসর হইলেন। তাঁহার নিকট সৈষ্ঠ-সংখ্যা তেমন বেশী ছিল না, তথাপি সেই অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়াই তিনি রাজদ্রোহীদিগের যথোচিত দণ্ড-বিধানের জন্ম চিতোর হইতে সূর্য্যমলের দিকে অগ্রসর হইলেন।

চিতোরের নিকট দিয়া গান্তিরী নামে যে নদীটি প্রবাহিতা তাহার তারে তুই পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। রাণা রায়মল্ল নিজে সামান্ত দৈনিকের ন্তায় অদি ধারণ করিয়া যুদ্ধ করিতে প্রবন্ত হইলেন। অনবরত যুদ্ধ করিতে করিতে তাহার দহে অদির বাইশটি আঘাত লাগিয়াছিল। তথাপি তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, বিরাম নাই—বিশ্রাম নাই—স্বত্যুর ভয় নাই, এমনিভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে তাঁহার দেহ অবশ হইল, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িতে লাগিল—তাঁহার মূছার উপক্রম হইল।

সেই সময়ে হঠাৎ পৃথীরাজ এক সহস্র সাহসী, বীর ও পরাক্রান্ত অত্থারোহী দৈনিক লইয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাণাকে নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিয়া, নিজে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ু পৃথীরাজ প্রথমেই সূর্য্যমন্নকে তাঁহার পক্ষীয় সৈতাদলমধ্য হইতে বাহির করিয়া লইবার জন্য প্রাণপণে অমুসন্ধান
করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে সূর্য্যমন্নকে সম্মুখে
পাইলেন। এইবার সূর্য্যমন্ন ও পৃথীরাজ এই ছইজনে
দ্বযুদ্ধ আরম্ভ হইল। সূর্য্যমন্ন পৃথীরাজের ভায়
ক্ষমতাশালী প্রতিদ্বন্দীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে
ক্ষতবিক্ষত হইলেন; তথাপি তিনি যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ
করিলেন না।

অনেকক্ষণ ধরিয়া উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ চলিল। উভয় পক্ষের বহু দৈন্য মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইল, কিন্তু কোন পক্ষেই জয়-পরাজ্যের চিহ্ন দেখা গেল না। শেষে উভয় পক্ষই ক্লান্ত হইয়া সে-দিনের জন্ম রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল।

অষ্ট্রম অধ্যায়

শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর বীরবর পৃথীরাজ্ঞ পিতৃব্য সূর্য্যমল্লের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ম তাঁহার শিবিরে গমন করিলেন। পৃথীরাজ্ঞ তথায় যাইয়া দেখিলেন, সূর্য্যমল্ল তাঁহার শিবিরে একটি সামান্য শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, তাঁহার দেহ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত; একজন ক্ষোরকার সেই সমস্ত ক্ষতস্থান ধৌত করিয়া সেলাই করিয়া দিতেছে।

পৃথীরাজকে দেখিতে পাইয়া সূর্য্যমল্ল শত ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়াও শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন এবং যথাসম্ভব সন্ত্রম ও সন্মানের সহিত তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। সূর্য্যমল্ল ভূলিয়া গেলেন যে, এই সেই পৃথীরাজ—এই তাঁহার আতৃত্পুত্র, তাঁহার প্রতিযোগী, যাহার শোর্য্য-বলে তাঁহার আজ এইরূপ শোচনীয় চুর্দ্দশা! যাহাকে বধ করিবার জন্য তিনি প্রাণপণ চেন্টা করিয়াছিলেন এবং যে তাঁহাকে বধ করিবার জন্যও চেন্টার কোনরূপ ক্রটি করে নাই! কিন্তু সূর্য্যমল্ল ও পৃথীরাজ উভয়ের আলাপে

এইরূপ বোধ হইল যে, তাঁহাদের মধ্যে কোনরূপ বেষ, ছন্দ্র বা বিবাদ নাই। বাস্তবিক রাজপুত জাতির চরিত্রেই এমন অভুত চিত্র দেখা যায়—যাহা অন্য কোন জাতির চরিত্রে খুব কমই পরিলক্ষিত হয়।

শয্যা হইতে উঠিবার সময় সূর্য্যমল্লের দেহের ক্ষতমুখ হইতে পুনরায় প্রবলবেগে রক্ত নির্গত হইতে লাগিল, কিস্ত তাঁহার মুখে কোনরূপ বিষণ্ণ ভাব ফুটিয়া উঠিল না। তিনি সহাস্থাথে সর্ববিপ্রকার বেদনার ক্রেশ বিস্মৃত হইয়া পৃথীরাজ্বকে আসনে বসাইয়া তবে শান্তি বোধ করিলেন।

প্রথমে পৃথীরাজ জিজ্ঞানা করিলেন,—"কাকা! আপনার ক্ষতগুলি কেমন আছে ?"

সূর্য্যমল্ল বলিলেন,—"বৎস! তোমাকে দেখিয়া আমি এতদূর আনন্দিত হইয়াছি যে, আমার যে কোনরূপ আঘাত ও বেদনা আছে, তাহাই মনে হইতেছে না।"

পৃথীরাজ বলিলেন,—"কাকা! আমি এখনও পিতার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, আপনাকে দেখিবার জন্যই ভাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়াছি। আমার অত্যস্ত ক্ষুধা পাইয়াছে, আপনার শিবিরে কি কিছু খাগুদ্রব্য আছে!"

দূর্য্যমল ভাতুম্পু জের এই কথায় অত্যন্ত আনন্দিত

হইলেন। তৎক্ষণাৎ খাগিদ্রব্য সঞ্জিত হইল, উভয়ে একসঙ্গে ভোজন করিলেন। বিদায়কালে পৃথীরাজ তাম্বূল চর্ববা করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন!

প্রতিদ্বন্দী বা শক্রন প্রতি এইরূপ আতিবেয়তা ও দোজন্য-প্রদর্শন রাজপুত জাতির একটা বৈশিষ্ট্য। এইরূপ অপূর্বব কাহিনী কেবলমাত্র রাজপুতদিগের ইতিহাদেই দুষ্ট হয়।

বিদায় লইবার সময় পৃথীরাজ বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,—"কাকা! তাহা হইলে কাল প্রাতেই কি আমাদের উভয়ের যুদ্ধ শেষ করিব ?"

সূর্য্যমল্ল উত্তর করিলেন,—"বেশ, ভাল কথা ; তাহা হইলে খুব প্রভূয়ের আসিও।"

ভোজনান্তে এইরূপ সাদর-সম্ভাষণের পর পৃথীরা**জ** সূর্য্যমল্লের শিবির হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন।

নবম অধ্যায়

রাত্রি প্রভাত হইল। আবার সূর্য্যমল্ল ও পৃথীরাজ ছুইজনের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল।

সে-দিন সারঙ্গদেব অদ্তুত বীরত্ব প্রদর্শন করিলেন।
সারঙ্গদেবের অসি-সঞ্চালনে পৃথীরাজের সৈত্যগণ পর্যুদেস্ত
হইয়া পড়িয়াছিল। সারঙ্গদেবের দেহেও প্রাত্তশটি
অস্ত্রের আঘাত লাগিয়াছিল।

সে-দিনের যুদ্ধে তুই দলেরই বহুসংখ্যক সৈন্য নিহত হ'ইল। বিদ্রোহীরা অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াও পৃথীরাজকে পরাজিত করিতে পারিল না। অবশেষে তাহারা যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করিয়া সন্দ্রিনগরের দিকে পলায়ন করিল। পৃথীরাজই জয়লাভ করিলেন।

পৃথীরাজ জয়লাভ করিয়া চিতোরনগরে গমন করিলেন। এই যুদ্ধে তাঁহার দেহও যথেষ্ট ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল।

যুদ্ধে পরাজিত হইয়াও সূর্য্যমল্ল সিংহাসনলাভের আশা পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। বার বার পরাজিত হইয়া—অপমানিত হইয়াও তাঁহার প্রাণ হইতে চিতোর-লাভের হুরাশা দূর হইল না!

এইভাবে অনেক দিন চলিয়া গেল। সূর্য্যমল্ল ও পৃথীরাজ তারপরও বহুবার যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না। পৃথীরাজের সহিত যখন সূর্য্যমল্লের সাক্ষাৎ হইত, তখন সূর্য্যমল্লকে বীর পৃথীরাজ্ঞ দস্তভরে বলিতেন,—"আমার দেহে যতক্ষণ পর্যান্ত আপনাকে মিবারের সূচ্যগ্র-পরিমাণ ভূমিও দিব না।"

সূর্য্যমল্লও দেইরূপ কঠোরস্বরেই বলিতেন,—"তোমার শয়ন করিবার উপ্সথাগী ভূমি ব্যতীত, তাহার অধিক পরমাণু-পরিমাণ ভূমিও তোমাকে অধিকার করিতে দিব না, এ বিষয়ে ভূমি নিশ্চিত থাকিও।"

সূর্য্যমল মুখে এইরপ বীরত্ব প্রদর্শন করিলেও সর্বদা পৃথীরাজের ভয়ে সন্ত্রস্ত থাকিতেন—সর্বদা দূরে অবস্থান করিতেন। সূর্য্যমল যথন যেথানে পলায়ন করিতেন, পৃথীরাজও তথন দেখানে তাঁহার অনুসরণ করিতেন। এখান হইতে দেখানে—এইরূপে নানাম্বানে গমন করিতে করিতে সূর্য্যমল একদা বাটুয়া নামক গভীর অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সেখানেই একটি কুজ কূটীর নির্দ্মাণ করিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। সেই নিবিড় বনের মধ্যে তাঁহার ঘোটক ও সৈনিকগণ লুকায়িত অবস্থায় রহিল।

একদিন রাত্রিকালে সূর্য্যমল্ল সারঙ্গদেবের সহিত একত্রে উপবিষ্ট হইয়া, অগ্নি-সেবন করিতে করিতে বিবিধ বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় সেই নির্জ্জন বনভূমি অশ্বের পদশব্দে ও হ্রেষারবে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। এইরূপ অপ্রত্যাশিত শব্দে চমকিত হইয়া উভয়েই খানিকক্ষণ নীরব রহিলেন। তারপর সারঙ্গদেবের দিকে চাহিয়া সূর্য্যমল্ল বলিলেন,— "আর কেহই নহে, বোধ হয় পৃথীরাজ্ঞ আদিতেছে।"

তাঁহার কথা শেষ হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই পৃথীরাজ আপনার প্রচণ্ড বাহিনী লইয়া দেখানে উপস্থিত হইলেন। পৃথীরাজ পিতৃব্যের সন্মুখে আসিয়াই প্রচণ্ড লক্ষের সহিত অর্থপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে নামিলেন এবং ভীষণ বেগে সূর্য্যমল্লকে আক্রমণ করিলেন। পৃথীরাজ এমন অপ্রত্যাশিতভাবে সূর্য্যমল্লকে আক্রমণ করিলেন যে, এক আঘাতেই সূর্য্যমল্ল ভূপতিত হইলেন।

সারঙ্গদেব সূর্য্যমলকে রক্ষা করিয়া পৃথীরাজকে ভৎ সনা করিয়া বলিলেন,—"এখন এই সামাগু একটি

মুন্ট্যাঘাত পূর্বের বিংশতিসংখ্যক অস্ত্রাঘাত **অপেক্ষাও** অসহ ।"

তাহাতে সূর্য্যমল্ল মান হাসিয়া বলিলেন,—"বিশেষতঃ সেই আঘাত যদি ভ্রাতুপ্পুত্রের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই।"

সেই রাত্রিতে সূর্য্যমল আর যুদ্ধ করিতে পারিলেন না।
তিনি অতি বিনীতভাবে পৃথীরাজকে যুদ্ধ স্থানিত রাখিতে
অনুরোধ করিয়া বলিলেন,—"বৎস! যদ্রি আমি মৃত্যুমুখে
পতিত হই, তাহা হইলে আমার কোনও ক্ষতি হইবে
না। আমার পুত্রগণ রাজপুত, দেশে দেশে লুটপাট
করিয়াও তাহারা আপনাদের জীবিকানির্ব্বাহ করিতে
পারিবে; কিন্তু যদি যুদ্ধে তোমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে
চিতোরের কি দশা হইবে? তাহা হইলে লোকে আমার
মুখে কালি দিবে, আমি আর কাহারও নিকট মুখ
দেখাইতে পারিব না। চিরকালের জন্য আমার নামে
অপ্রণা ঘোষিত হইবে।"

পৃথীরাজ সূর্য্যমন্ত্রের অন্যুরোধ রক্ষা করিলেন। কাজেই যুদ্ধ স্থণিত রহিল। পিতৃব্য ও প্রাভূম্পুত্র পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া কিছুক্ষণের জন্ম কঠোর প্রতিদ্বন্দিতা ভূলিয়া গেলেন। তৎপরে পৃথীরাজ সূর্য্যমন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—"কাকা! আমার আগমন-সময়ে আপনি কি করিতেছিলেন !"

সূর্য্যমল্ল স্নেহমাথা স্বরে বলিলেন,—"বৎস! আহারাদি সমাপনের পর তথন আমি সারঙ্গদেবের সহিত নিশ্চিম্ত মনে গল্প করিতেছিলাম।"

পৃথীরাজ বিশ্ময়ের সহিত বলিলেন,—"কাকা! আমার ন্যায় শত্রু প্রতিনিয়ত আপনার পশ্চাতে থাকিতে আপনি কিরূপে নিশ্চিম্ভ ছিলেন ?"

সূর্য্যমল্ল বলিলেন,—"বৎস ! আর কি করিব ? তুমি যে আমাকে একেবারে নিঃদম্বল ও কাতর করিয়া রাখিয়াছ। অতএব তোমার ভয় করিয়া কি করিব ? যে প্রকারে হউক, আমাকে বাঁচিতে হইবে ত ?"

এইরপ কথোপকথনের পর উভয়েই কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন। পৃথীরাজের দৈম্যসামস্ত এবং সঙ্গীর লোকজন বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে পৃথীরাজ সূর্য্যমন্ত্রকে বলিলেন,—"কাকা, এ স্থানের খুব কাছেই বে কালিকালেনী আছেন, শুনিয়াছি তিনি বড় জাগ্রজা। অতএব স্থির করিয়াছি, কাল তাঁহাকে পূজা দিব। আপমি যদি সঙ্গে যান তাহা ছইলে বড়ই হুখী ছইব। আর যদি

আপনি শারীরিক চুর্ববলতার জন্ম অশক্ত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে সারঙ্গদেবকেও পাঠাইতে পারেন।"

সূর্য্যমল্ল বলিলেন,—"বৎস! আমার শরীর অত্যস্ত ছুর্বল। অতএব আমি যে যাইতে পারি, সে সম্ভাবনা অতি অল্প। যদি তুমি ছঃখিত না হও, তাহা হইলে আমার প্রতিনিধি-স্বরূপ সারঙ্গদেবকে পাঠাইতে পারি।"

পৃথীরাজ তাহাতেই সম্মত হইলেন। প্রদিন প্রভাতকালে কালীপূজার আয়োজন হইল। যথারীতি পূজা
স্থান্দপান্ন হইবার পর বলিদানের সময় আদিল। প্রথমে
দেবীর সম্মুখে একটি মহিষ উৎসর্গীকৃত হইল, পরে
ছাগবলির উত্যোগ চলিতে লাগিল। এইরূপ সময়ে সহসা
পৃথীরাজ আপন অদি উত্যত করিয়া সারঙ্গদেবকে আক্রমণ
করিলেন। সারঙ্গদেবের সহিতও অস্ত্র ছিল। কাজেই
ছুইজনের মধ্যে ঘোরতর দ্বন্ধুদ্ধ আরম্ভ হইল।

সারঙ্গদেব প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও পৃথীরাজকে হটাইতে পারিলেন না; পৃথীরাজের হস্তে তিনি নিহত হইলেন। পৃথীরাজ তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করিয়া সেই ছিন্ন মুণ্ড কালিকার ভীষণ ধর্পরোপরি স্থাপন করিলেন।

অতঃপর তিনি পিতৃব্য সূর্য্যমল্লের কান্ঠনির্দ্মিত গৃহ

ভগ্ন করিয়া তন্মধ্যস্থ সমুদয় দ্রব্যজ্ঞাত লুণ্ঠন করিলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই পিতৃব্যের বাসভূমি বাটুয়া নামক স্থান আপনার করতলগত করিলেন।

হতভাগ্য সূর্য্যমল্লের বেদনার দীমা রহিল না। তাঁহার
সমুদর আশা নিম্মূল হইল। পদে পদে কত বিপদ,
কত যন্ত্রণা, কত বন্ধু-বান্ধবের বিচ্ছেদ-যাতনাই তাঁহাকে
সহিতে হইয়াছিল। তিনি এই পরাজ্যের পর বুঝিলেন,
তাঁহার নিতাস্তই তুরদৃষ্ট। অবশেষে নিরুপায় হইয়া
জীবনরক্ষার্থ তিনি সদ্রি-অভিমুখে গমন করিলেন।

সূর্য্যমল পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যদি তিনি
নিজে সদ্রির ভূসম্পত্তি ভোগ করিতে না পারেন, তাহা
হইলে এইরূপ লোকের নিকট দান করিয়া যাইবেন,
যাহার নিকট হইতে ইচ্ছা করিলে রাজাও কাড়িয়া লইতে
পারিবেন না। এই সঙ্কল্লানুযায়ী তিনি নিজ ভূসম্পত্তি
ব্রাহ্মণ ও ভট্টদিগকে দান করিয়া চিরতরে মিবারভূমি
ত্যাগ করিলেন।

সূর্য্যমল্ল এইভাবে মিবারভূমি পরিত্যাগ করিয়া যখন কনথল-নামক এক মহারণ্যের ভিতর দিয়া যাইতেছেন সে সময়ে হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, একটি ব্যাদ্র

একটি ছাগ-শিশুকে হরণ করিবার জন্ম বারংবার চেক্টা করিতেছে, কিস্তু দেই শাবকটিকে তাহার জননী ব্রাদ্রের আক্রমণ হইতে এমন স্থকোশলে রক্ষা করিতেছে যে, ব্যাঘ্র শত চেক্টা করিয়াও ছাগ-শিশুটিকে লইয়া যাইতে পারিতেছে না!

এই ব্যাপার দেখিয়া সূর্য্যমন্নের মনে চারণীদেবীর পরিচারিকা যোগিনীর কথা স্মরণ হইল। যোগিনীর ভবিষ্যদ্বাণী স্মরণপথে উদিত হইলে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, এ স্থানে বাস করিলে তাঁহাকে আর বিপদাপন্ন হইতে হইবে না—এ স্থান হইতে কেহই তাঁহাকে স্থানাস্তরিত করিতে পারিবে না।

এইরূপ দক্ষর করিয়া সূর্য্যমল সেখানেই বাস করিতে প্রস্তুত হইলেন এবং সেখানকার আদিম অধিবাসীদিগকে পরাজিত করিয়া সেই স্থানে দেবগড় নামে একটি চুর্স নির্মাণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই চুর্গ ও তাহার চারিদিকের সহস্র সহস্র পল্লী তাঁহার অধিকৃত হইল।

দশম অধ্যায়

পৃথীরাজ মহা গৌরবের সহিত স্বরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন। রাণা রায়মল্ল পুত্রকে সমাদরের সহিত গ্রহণ করিলেন। একদিন পৃথীরাজ পিতার নিকট অনাদৃত ও উপেক্ষিত হইয়াছিলেন, আজ কিন্তু রাণা বীরপুত্রকে গ্রহণ করিয়া হৃদয়ে অতুল আনন্দ লাভ করিলেন। পুত্রের গৌরবে তিনি আপনাকেও গৌরবান্থিত মনে করিলেন।

পৃথীরাজ কিছুদিন চিতোরে বাদ করিয়া আবার কমলমীর হুর্গে গমন করিলেন। দেখানে তিনি আপনার জ্যেষ্ঠভ্রাতা সঙ্গের অমুসন্ধান করিয়া প্রিয়তমা পত্নী তারার সহিত আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন।

কিছুদিন বেশ আনন্দেই কাটিল। এরপ সময়ে একদা পৃথীরাজ তাঁহার ভগিনীর নিকট হইতে এমন একথানা পত্র পাইলেন, যাহার ফলে তাঁহাদের স্থ্য ও আনন্দ চিরতরে বিলীন হইয়া গেল।

তাঁহার ভগিনীর স্বামী পাভুরায় ছিলেন শিরোহির রাজা। পাভুরায় ছিলেন মাতাল এবং অহিফেন-দেবী।

তিনি অহিকেন সেবন করিয়া মন্ত অবস্থায় রাত্রিযাপন করিতেন। যখন মন্ততা রিদ্ধি পাইত, তখন তাঁহার হিতাহিত-জ্ঞান থাকিত না। তিনি সে-সময়ে পশুর স্থায় জঘন্থ ব্যবহার করিতেন; বিশেষতঃ তাঁহার স্ত্রীর প্রতি অতি অমানুষিক অত্যাচার করিতেন। কখনও ক্রিতেন। কখনও ক্রিতেন গলাগালি করিতেন, কখনও তাঁহাকে প্রহার করিতে উন্থত হইতেন, কখনও বা তাঁহাকে পীড়ন করিয়া ভূমিশয্যায় শোয়াইয়া রাখিতেন। রাজনন্দিনীকে সমস্ত রাত্রি ধূলিশয্যায় অবলুষ্ঠিত দেখিয়াও নিষ্ঠুর পাভুরায়ের প্রাণে করুণার উদ্রেক হইত না!

রাজকুমারী প্রাণপণ চেফা করিয়াও স্বামীকে এইরপ কুৎসিত ব্যবহার ও কুসংসর্গ হইতে মুক্ত করিতে কৃতকার্য্য হইলেন না; কিছুতেই উদ্ধৃত স্বামীকে তাঁহার নৃশংস ব্যবহার ও অত্যাচার হইতে নির্ত্ত করিতে পারিলেন না। অবশেষে যখন যন্ত্রণা ও অত্যাচার একেবারে অসহ্য হইয়া উঠিল, তখন সমুদ্য বিষয় বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিয়া, তিনি সহোদর পৃথীরাজকে পূর্ব্বোক্ত পত্রথানা লিখিয়াছিলেন।

একাদশ অধ্যায়

ভগিনীর লিখিত পত্র পাঠ করিয়া পৃথীরাজ ছ:থে ও ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। পাভুরায়ের এইরূপ অত্যাচারের প্রতিবিধানের নিমিত্ত তিনি অবিলম্বে শিরোহির দিকে যাত্রা করিলেন।

সারাদিন অবিশ্রাম-গতিতে চলিয়া, গলদ্ঘর্ম্ম-কলেবরে
তিনি গভীর রাত্রিতে পাভুরায়ের প্রাদাদে যাইয়া উপস্থিত
হইলেন। দেই সময়ে তোরণন্ধার রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল,
এই জন্ম প্রাদাদের প্রাচীর উল্লন্ড্যন করিয়াই তিনি
ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং একেবারে পাভুরায়ের
শয়ন-কক্ষের দিকে চলিলেন। পাভুরায়ের শয়নগৃহে
প্রবেশ করিয়া তিনি স্বচক্ষে ভগিনীর শোচনীয় অত্যাচার
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন।

পৃথীরাজ দেখিলেন—ভগিনী ধূলিশয্যায় শায়িতা, নয়নে
নিদ্রা নাই, মুখে লাবণ্য নাই; দেই ধূলিশয্যায় শয়ন
করিয়াই রাজকুমারী ক্রন্দন করিতেছেন! সম্পূর্ণ
অপ্রত্যাশিতভাবে ভাতাকে দেখিতে পাইয়া তাঁহার শোক-

দাগর উথলিয়া উঠিল, তিনি রুদ্ধকণ্ঠে রোদন করিয়া উঠিলেন। পৃথীরাজ মিউবাক্যে তাঁহাকে দান্ত্বনা দিলেন।

ভগিনীকে সান্থনা দিয়া পৃথীরাজ অত্যন্ত ক্রুদ্ধভাবে আপনার তরবারি পাভুরায়ের গলদেশে স্থাপনপূর্বক তর্জন গর্জন করিতে লাগিলেন। ভাতার ক্রুদ্ধভাব লক্ষ্য করিয়া পতিপরায়ণা সাধ্বী রাজকুমারী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—ভাতার চরণতলে পতিত হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন,—"দাদা, আমার স্বামীর প্রাণভিক্ষা দিন, আমাকে বিধবা করিবেন না। বিধবা করিবার জন্ত আমি আপনাকে আহ্বান করি নাই।"

দেই দৃশ্য দেখিয়া মাতাল পাস্থ্রায়ের মন্ততাও কোধায় ছুটিয়া গেল। তিনিও অতি করুণকণ্ঠে পৃথীরাজের নিকট আপনার জীবনভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

পৃথীরাজ তাঁহাকে বলিলেন,—"যদি তুমি আমার ভগিনীর পাতৃকা মন্তকে ধারণ কর—যদি উহার চরণ স্পার্শ করিতে পার এবং আর কখনও উহার প্রতি কোন রকম অত্যাচার করিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা কর, কেবল তাহা হইলেই আমি তোমাকে ক্ষমা করিতে পারি—ভোমার জীবনদান করিতে পারি।" পাভুরায় তাহাতেই সম্মত হইলেন। পৃথীরাজ তাঁহাকে ক্ষমা করিলেন ও বন্ধুভাবে আলিঙ্গন করিলেন।

পাভুরায়ের ব্যবহারে পৃথীরাজ আনন্দিত হইলেন।
পাভুরায়ের মোথিক আদর ও সমাদরে ভুলিয়া তিনি
তাঁহাকে অতি সরল-প্রকৃতির লোক মনে করিলেন এবং
পাঁচদিন নিশ্চিস্তমনে শিরোহির প্রাসাদে অতিধিরূপে
অবস্থান করিলেন।

পাভুরায় কি পৃথীরাজকৃত অপমান বিস্মৃত হইয়া-ছিলেন ! মোটেই নয়।

পৃথীরাজ ভাবিয়াছিলেন, পাভুরায় সমুদয় অপমান ভুলিয়া গিয়াছেন। এই ভ্রমেই শেষে সর্ববনাশ ঘটিল— ভাঁহার অমূল্য জীবন অকালে ঝরিয়া পড়িল। পাভুরায় এক দিকে যেমন মগুপ ও অহিফেন-সেবী ছিলেন, তেম্নি ছুরাচার, কুটিল, কপট ও বিশ্বাস্থাতকও ছিলেন।

আতিথ্যের প্রথম পাঁচদিন বেশ আনন্দে ও আমোদ-আহ্লাদে অভিবাহিত হইল। ষষ্ঠ দিবস পৃথীরাজ্ঞ ভগিনী ও ভগিনীপতির নিকট বিদায়-গ্রহণ করিয়া কমলমীর-অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

পাভুরায় এক প্রকার মোদক প্রস্তুত করিতে পারিভেন।

পৃথীরাজকে বিদায় দিবার সময় তিনি বেশ সৌজত্যের সহিত কয়েকটি মোদক তাঁহাকে উপহার দিলেন। তুরস্ত পাভুরায় কিস্ত ঐ মোদক কয়টির মধ্যে বিষ মিশ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন। সরলপ্রাণ পৃথীরাজ তাহার বিন্দু-বিদর্গও টের পান নাই। তিনি সাদরে ঐ মোদক কয়টি গ্রহণ কয়িয়া শিরোহি পরিত্যাগপূর্বক কমলমীর অভিমুখে চলিলেন।

যাত্রাপথে কিয়দ ্র অগ্রসর হইয়া এক স্থানে বিশ্রাম করিবার সময়, পৃথীরাজ সোলাসে ভগিনীপতি-প্রদত্ত মোদকের কিয়দংশ ভক্ষণ করিলেন। মোদক মুখে দেওয়ামাত্রই তাঁহার মস্তক ঘূর্ণিত হইল, হৃদয়মধ্যে অসাধারণ যন্ত্রণা অমুভব করিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার সমুদয় দেহ শিথিল ও অবশ হইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি অতি কল্টে কমলমীরের দেবীমাতার মন্দির-প্রাঙ্গণ পর্যান্ত গমন করিয়া মন্দিরের সম্মুখেই শুইয়া পড়িলেন, আর এক পা অগ্রসর হইবারও তাঁহার শক্তিরহিল না।

মন্দির-প্রাঙ্গণে শুইয়া পড়িয়াই পৃথীরাজ বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার জীবনশেষ হইবার বড় বেশী দেরী নাই।

অমনি প্রিয়তমা তারাকে সংবাদ দিবার জ্বন্য তিনি লোক প্রেরণ করিলেন; কিন্তু দেহে প্রাণ থাকিতে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না।

তারাদেবী নগর হইতে বাহির হইয়া আসিতে না আসিতেই পৃথীরাজের প্রাণপাথী অমরলোকে প্রয়াণ করিল। ভারত-ভাগ্যাকাশের একটা উচ্জ্বল নক্ষত্র কক্ষচ্যুত্ত হইয়া অতল কালসাগরে নিমগ্র হইল! সমস্ত প্রকৃতি যেন করুণরোলে রোদন করিয়া উঠিল! সমগ্র জগৎ যেন এক প্রবল ভূকম্পনে কম্পিত হইয়া উঠিল!

পতিপ্রাণা তারা প্রাণপতিকে জীবন্ত দেখিতে পাইলেন না। তাঁহার সেই নির্জীব দেহ ধারণ করিয়া তিনি শোকে হুঃথে মুহুমান হইয়া পড়িলেন এবং অবিরল-ধারায় অশ্রুদমোচন করিতে করিতে জ্বলন্ত চিতানলে জীবন-বিসর্জন করিলেন।

जम्भूर्व

